Kami berada di sebuah bar yang dipenuhi catatan kayu, lampu kuning, dan orang-orang yang berbohong dan mengatakan Jägerbomb terasa enak. Saya memuntahkan omong kosong pada teman saya Kevin - dia orang Jepang, dengan tubuh kekar dan energi, seperti anjing.

Lalu - dalam sekejap - saya ingat sesuatu. Ini sesuatu yang aneh, dan itu terjadi lima puluh lima tahun yang lalu.

Saya dengan cepat menelusuri Wikipedia.

Saya menceritakan sebuah kisah kepadanya.

Saat itu tahun 1962. Ada beberapa gadis di sekolah asrama kecil di desa Kashasha, Tanzania - yang saat itu dikenal sebagai Tanganyika. Sebuah papan ada di depan, tempat duduk berbaris di ruangan itu, dan para siswa mengintip ke depan.

Itu terjadi.

Lelucon, diikuti oleh tawa tunggal. Gelak tawa itu menjadi tawa. Kemudian, itu memukul kelas seperti tamparan di wajah dari seorang mantan pacar.

Tiba-tiba dia tertawa, dia tertawa, dan gurunya tertawa. Itu tidak bersalah dan itu menyenangkan.

Tetapi beberapa menit berlalu, dan hiruk-pikuk dengusan dan terkekeh menebal seperti rebusan. Orang-orang tertawa mulai berbaur satu sama lain. Satu jam berlalu. Lalu dua. Namun, tawa masih - masih! - tidak berhenti.

Sudah empat jam.

Saya tahu apa yang Anda pikirkan: Apakah seseorang menceritakan lelucon terbesar sepanjang masa? Apakah anak-anak ini menjadi gila? Apa warna pakaian dalam Kevin?

Saya tidak punya ide.

Tapi bayangkan Anda ada di sana. Beberapa jam berlalu. Anda sekarang merasa seperti tenggelam di udara. Itu berkelanjutan, seperti aliran. Orang tua Anda melirik Anda ketika Anda pulang. Dan kemudian mereka mulai terkikik. Kotoran.

Matahari mencelupkan ke dalam bumi, dan masih, Anda adalah siklus berulang dari mengi, menangis, dan tertawa dan Anda melakukan ini sampai malam.

Satu orang melihat seseorang dari desa tetangga Nshamba, dan lainnya dari desa tetangga Bukobo. Pita suara mereka menyala seperti petasan.

Enam belas hari berlalu, tetapi tawa itu tidak berhenti. Pada 18 Maret 1962, sekolah Anda tutup. Anda tinggal di rumah sambil tertawa terlupakan, sementara orang tua Anda - tanpa henti-hentinya - memasok persediaan cekikikan, dengusan, chortles, dan tawa yang lebih mantap.

Sekolah Kashaka dituntut. Sebanyak empat belas sekolah dari desa-desa tetangga ditutup, dan sekitar seribu orang terkena dampaknya.

Inilah yang terjadi pada tahun 1962, dan itu berlangsung antara enam bulan hingga satu setengah tahun.

Saya selesai menceritakan kisah itu, dengan cepat menumpahkan beberapa fakta lagi - ketika saya melihat mereka menuangkan ke ponsel saya. Saya tidak ingat apa yang dikatakan Kevin, tetapi itu adalah sesuatu yang gila, tetapi dengan infleksi seseorang mengetik semua huruf besar dan berjuang untuk memahami dimensi ke-9.

Kami bertahan sebentar di bar. Kemudian, setelah kami mengumpulkan yang lain, kami bergegas pulang.

Tapi ada sesuatu yang tidak aku katakan padamu. Dan itu adalah dilema bahwa ide-ide kita - yang tentu saja memperbaiki kehidupan kita dan yang kita pegang dengan sangat mahal - semuanya menghadapi.

Kisah yang saya ceritakan kepada Kevin itu salah.

Christian Hempelmann memiliki masalah.

Dia kutu buku dengan kepala rambut emas, dan suaranya dibumbui dengan Jerman. Dia adalah asisten profesor di Texas A&M University dan disertasinya sedang (menunggu) fonologi permainan kata-kata.

Tidak mengherankan, Hempelmann melihat humor dan tawa dengan cara yang sama seperti Anda melihat katak di kelas biologi Anda - yang artinya, ia membedah humor. Tetapi perbedaannya adalah ini: dia melakukannya dengan ketepatan seorang ahli bedah. Jika Anda ingin memahami tawa, masuk akal untuk berbicara dengan seseorang yang berpengalaman seperti Hempelmann.

Masalahnya dimulai dengan take reporter² lain:

“Tawa terkikik-kikik berkumpul dan tak lama kemudian seluruh kelas bergembira. Para guru tergelitik oleh ledakan spontan dan menyenangkan ini dan bergabung. Tak lama kemudian, seluruh sekolah berenang dalam gelombang tawa. Berita menyebar ke desa, dan ketika para ibu datang untuk menjemput anak-anak mereka, mereka juga menjadi pusing dengan tawa dan tawa kegirangan. ”

Dan laporan lain tentang epidemi, kali ini dari peneliti²:

"Tawa tawa ini menyebar ke seluruh desa 'seperti api padang rumput' yang memaksa penutupan sementara lebih dari 14 sekolah dan melanda sekitar 1.000 orang ..."

Anda membaca ini, dan Anda mendapatkan gambar. Dan gambar - setidaknya di permukaan - tampak sederhana. Sesuatu terjadi pada tahun 1962. Itu menyenangkan, itu adalah kasus 'tawa menular', dan itu berlangsung selama satu setengah tahun. Sangat mudah untuk membaca ini dan berpikir: kasus ditutup.

Tetapi kisah ini tidak sederhana.

Sebagai contoh, katakanlah saya katakan kepada Anda untuk membayangkan dolar googol (yang satu dengan seratus nol membuntuti itu). Otak Anda akan, secara alami, mulai meleleh. Karena secara konseptual, angka itu tidak masuk akal. Pikiran Anda akan menghasilkan sesuatu (katakanlah, gambar sebuah taman hiburan yang penuh dengan uang) dan produksi itu tidak ada hubungannya dengan seperti apa bentuk dolar googol sebenarnya. Otak Anda - perangkat paling rumit yang pernah diketahui alam semesta - akan sepenuhnya gagal dalam simulasi.

Sekarang bayangkan orang yang sebenarnya tertawa selama satu setengah tahun. Serius: merangkak di dalam kepala mereka, dan bayangkan kenyataan itu.

Apakah rasanya kepala Anda akan terbelah dua? Apakah Anda menggambar kosong? Apakah Anda mengalami serangan jantung?

Nah, itulah pemikiran Anda di tempat kerja (kecuali itu pilihan ketiga).

Sederhananya: otak Anda memberi tahu Anda bahwa mungkin (mungkin) ada sesuatu yang salah. Dan ketika Anda melihat fisiologi tawa, cerita yang berbeda muncul.

Untuk menunjukkan sains, anggap saja Anda memiliki teman bernama Wilbert Wallop. Dia kelebihan berat badan, dengan rambut hitam, hidung bengkok, dan jenggot garam dan merica. Lalu dia mulai tertawa. Segera, diafragma, otot perut, dan tulang rusuknya berusaha mengikutinya. Tetapi umumnya - dan inilah titik kunci - diafragma dan otot perut serta tulang rusuk tidak aktif dalam siklus pernapasan in. Mereka seperti siswa PE yang terlatih dan kurang makan yang dipaksa bermain di sekolah menengah saat pelatih masuk. Setiap kali Anda tertawa dan melakukannya dalam waktu lama, Anda menggunakan otot yang tidak terbiasa dipekerjakan.

Wilbert Wallop merasa sakit di dalam dirinya. Dan itu adalah rasa sakit yang sangat Anda kenal. Perasaan itulah yang terjadi ketika Anda tertawa terlalu keras dan setengah dari Anda hanya ingin agar Tuhan mengakhirinya dan mengampuni jiwa Anda.

Sekarang bayangkan orang-orang dari Tanganyika. Bayangkan mereka tertawa selama satu setengah tahun. Jika kita menyimpan analogi ini, ini seperti ini: isi perut mereka seperti atlet yang terlatih dan kurang makan yang dipaksa bermain di Olimpiade, bukan di universitas sekolah menengah. Tetapi berapa banyak siswa PE yang sudah terlatih dan kurang makan yang akan Anda temukan di Olimpiade? Mungkin nol.

Gambar ini tidak masuk akal. Dibingkai dengan indah di dinding, tetapi cukup aneh di mana Anda melihat sesuatu: tidak ada yang terlihat nyata.

Dan itu justru masalah Hempelmann. Pada 2007, ia menerbitkan sebuah makalah tentang epidemi tawa Tanganyika³. Dan jika Anda membacanya, ada satu hal yang akan Anda yakini.

Tidak seorang pun - bukan jiwa yang hidup, tidak ada burung nyanyian, tidak ada flamingo liar, bukan nenek Anda, dan jelas bukan desa di Afrika - yang bisa tertawa selama satu setengah tahun. Jadi pertanyaannya adalah ini: apa yang terjadi di sini?

Tidak ada epidemi tunggal yang membuat saya pergi: man, saya berharap saya ada di sana. Tetapi ketika seorang reporter menulis bahwa "tawa berkumpul dan segera seluruh kelas bersenang-senang," itu melukis gambar³. Saat Anda mengucapkan kata-kata seperti 'riang', 'riang', 'riang', dan 'terkekeh', gambar itu menjadi semakin jelas.

Anak-anak ini bersenang-senang. Jika saya seorang jurnalis, ini masuk akal. Itu klik.

Tetapi jika Anda telah hidup lebih dari, katakanlah, enam belas tahun, Anda akan tahu ini: kebanyakan dari kita, pada satu titik atau lain, telah mengklik dengan ide-ide yang salah. Gagasan yang - jika Anda mengikuti mereka menyusuri jalan batu bata kuning - akan membuat jumlah hidup Anda lebih buruk, tidak lebih baik. Kita cenderung mendengar ide (dari radio atau dari orangtua atau dari esai) dan itu klik dengan intuisi kita⁴. Kedengarannya benar. Usus kami mengatakan, ah, aku tahu air kelapa bebas gluten menghancurkan masa kecilku selama ini.

Kami menggunakan firasat dan ideologi untuk mengambil ide-ide baru karena mereka 'menempel' di taman bermain pikiran. Naluri kami mengatakan "ya!", Dan seperti tamu yang tidak dikenal, datanglah idenya.

Kecuali, tamu itu tinggal beberapa bulan. Dia meletakkan kakinya di meja ruang tamu, kaus kakinya berbau, dan dia bersumpah pada istrimu. Baru kemudian - kadang-kadang jauh kemudian - Anda menyadari bahwa ia adalah tamu yang buruk.

Bisa dikatakan, dia ide yang buruk. Tetapi kadang-kadang, Anda tidak bisa mengatakannya. Ketika saya berusia enam belas tahun, saya pikir saya tidak terkalahkan (seperti kebanyakan remaja) dan saya berpikir bahwa ide-ide saya memiliki semacam keagungan yang tiada taranya bagi mereka.

Saya dipenuhi dengan apa yang oleh penulis Ryan Holiday akan disebut ego⁵. Tentu saja, justru ego itulah yang membuat saya dalam badai ide-ide saya sendiri yang bengkok. Terperangkap dalam badai itu seperti berada di tengah badai - di mata, tidak mungkin untuk mengetahui apakah Anda aman atau tidak.

Untungnya, bertahun-tahun telah berlalu sejak saya berusia enam belas tahun (dan tampaknya tahan terhadap kecelakaan mobil), tetapi setiap tahun, lebih banyak ide telah dikembalikan dan direvisi dan ditinjau kembali - terutama yang saya pikir saya sudah cukup tahu.

Dan itu intinya - yang Anda kenal cukup baik, bisa menjadi orang-orang yang mengejutkan Anda. Anda hanya harus melihat.

Hempelmann menggali Rankin dan laporan asli Phillip tentang epidemi⁶. Ini penting, karena itu adalah dokumen yang - ketika Anda berbicara tentang epidemi tawa tahun 1962 - penting.

Rankin dan Phillip adalah yang pertama melakukan adegan di Tanganyika, dan mereka menulis laporan tentang itu. Laporan mereka spesifik secara kuantitatif, tetapi yang paling penting, secara kualitatif berhati-hati. Mereka menulis:

“Penyakit ini dimulai pada 30 Januari, 1962, di sebuah sekolah khusus anak perempuan di desa Kashaska, 25 mil dari Bukoba […] ketika tiga murid mulai bertindak dengan cara yang tidak normal. Dari tanggal itu hingga 18 Maret 1962, ketika sekolah terpaksa ditutup, 95 dari 159 murid telah terpengaruh. Lima puluh tujuh murid terlibat sejak 21 Mei, ketika sekolah dibuka kembali, sampai ditutup kembali pada akhir Juni ”

Pahami: Rankin dan Phillip adalah yang sebenarnya. Laporan ini diterbitkan pada tahun 1963. Epidemi dimulai pada tahun 1962. Mereka pada dasarnya ada di sana.

Ketika Anda membacanya, seperti yang dilakukan Hempelmann, semuanya berbaris berbeda. Faktanya, yang mengejutkan tentang laporan Rankin dan Phillip adalah bahwa hal itu sepenuhnya mengubah pembicaraan. Ini seperti berjalan ke rom-com, dan tanpa peringatan, pria menawan di bingkai pertama dibunuh secara brutal oleh Freddy Krueger. Anda bingung. Anda bingung. Anda tidak tahu apa yang baru saja terjadi.

Tapi itulah yang sangat menarik. Tentu saja, ketika Anda memikirkan epidemi ini, masuk akal untuk berpikir bahwa jika Anda tertawa, Anda pasti bersenang-senang, bukan? Karena, dalam pikiran, tawa dan kesedihan tidak tercampur. Ini seperti mengurangi dan kemudian - sial - angkanya lebih tinggi. Itu tidak menghitung.

Tetapi, ketika Anda mulai membaca laporan Rankin dan Phillip, gambar yang berbeda muncul. Tidak ada pesta. Dan gambar ini dipenuhi, sebagaimana dicatat oleh Hempelmann, “keputusasaan dan kebingungan”. Rankin dan Phillip menulis:

“Permulaannya tiba-tiba, dengan serangan tertawa dan menangis yang berlangsung selama beberapa menit hingga beberapa jam, diikuti dengan jeda dan kemudian kambuh. Serangan itu disertai dengan kegelisahan dan kadang-kadang kekerasan ketika pengekangan diri dilakukan. Pasien mungkin mengatakan bahwa ada hal-hal yang bergerak di kepala dan bahwa dia takut seseorang mengejarnya. "

Kemudian dalam laporan:

"Pada saat penulisan makalah ini penyakit ini menyebar ke desa-desa lain, pendidikan anak-anak sedang terganggu secara serius dan ada ketakutan yang cukup besar di antara masyarakat desa."

Biarkan itu meresap: rasa takut yang cukup.

Ketika Anda mencoba mengadakan pesta, Anda tidak berpikir: kita perlu piring kertas, pizza, dan rasa takut yang besar. Tidak - orang-orang di Tanganyika merasakan sesuatu yang berbeda dari apa yang kami pikir mereka rasakan.

Yang benar adalah mereka ketakutan. Tapi ini bisa mengajari kita sesuatu.

Saat itu tahun 1961, dan Tanganyika menggunakan mainan baru yang mengkilap bernama Independence. Pemilihan presiden baru diadakan pada tahun '62, dan Julius Nyerere, petahana, meraih 98,15% suara yang mempesona⁷. Inggris sudah pergi. Mereka mendapatkan apa yang mereka inginkan.

Jadi apa yang salah begitu buruk?

Epidemi tahun 1962 adalah kisah tentang sesuatu yang tidak masuk akal. Para jurnalis dan ilmuwan, dengan laporan tertulis di tangan, memiliki penjelasan. Mereka memberi tahu kami apa yang terjadi. Itu diulang dan diulang dan diulang, dituliskan sederet panjang pembawa pesan dan pendongeng dan peneliti yang, saya harap, melakukan yang terbaik.

Tetapi di suatu tempat di sepanjang permainan telepon ini, kita mulai mengada-ada. Fakta-fakta ditangani seperti kargo buruk. Pada titik tertentu, apa yang terjadi pada tahun 1962 tidak seperti apa yang terjadi pada tahun 1962.

Gambar dimiringkan, bingkai dimatikan, warna dimatikan.

Hempelmann, pada 2007, menerbitkan sebuah makalah. Makalah itu memberi kita gambar - itu adalah revisi yang berani dari semua laporan yang datang sebelumnya. Dia mengatakan, lihat, ada sedikit fakta dan ada sedikit fakta, dan saya di sini untuk menyelesaikan masalah ini. Jadi, dia memilah kekacauan itu. Dia sampai pada gambaran tentang apa yang terjadi pada tahun 1962, yang terbaik yang dia bisa. Dan setelah bertahun-tahun dan bertahun-tahun dari sebuah cerita yang disampaikan tanpa tersentuh, Hempelmann berani mengoreksi.

Dan itulah yang begitu indah dan sulit tentang revisi - dibutuhkan jenis semangat yang sangat spesifik untuk melakukannya. Steven Pinker, penulis dan ilmuwan kognitif, menulis dalam A Sense of Style:

“Saya diberitahu bahwa ada penulis yang dapat menggunakan esai yang koheren dalam sekali jalan, paling banyak memeriksa kesalahan ketik dan memperbaiki tanda baca sebelum mengirimnya untuk publikasi. Anda mungkin bukan salah satu dari mereka. Kebanyakan penulis memoles konsep demi konsep. Saya mengerjakan ulang setiap kalimat beberapa kali sebelum melanjutkan ke yang berikutnya, dan merevisi seluruh bab dua atau tiga kali sebelum melanjutkan ke yang berikutnya, dan merevisi seluruh bab dua atau tiga kali sebelum saya menunjukkannya kepada siapa pun. Kemudian, dengan umpan balik di tangan, saya merevisi setiap bab dua kali lagi sebelum berputar kembali dan memberikan seluruh buku setidaknya dua lintasan pemolesan lengkap. Baru setelah itu ia pergi ke copy editor, yang memulai beberapa putaran tweaker. "

Inilah baris favorit saya:

"Terlalu banyak hal yang harus benar dalam satu bagian tulisan untuk sebagian besar manusia untuk mendapatkan semuanya pertama kali."

Menulis itu tidak wajar. Sulit, rewel, dan menumpahkan kata-kata ke halaman tidak semudah menumpahkan kata-kata dari mulut Anda. Tetapi - untuk mengatasi masalah itu - Anda merevisinya. Ini adalah bagian yang sulit diterima dari proses di mana Anda membahas pekerjaan, lagi dan lagi dan lagi, sampai mata Anda berdarah dan Anda mulai mempertanyakan apakah ada Tuhan yang mengizinkan Anda untuk melakukan ini.

Ini didorong oleh keraguan diri dan standar yang tinggi - apakah menggunakan kata 'grandiloquent' membuat saya terdengar percaya diri atau lebih seperti bajingan? Apakah paragraf ini tentang bagaimana saya menangis di kamp sepakbola terlalu memanjakan diri sendiri atau apakah menangis dengan tepat di kamp sepakbola?

Jika Anda seperti kebanyakan, Anda tahu ini. Anda tahu bahwa orang-orang yang menghasilkan musik, televisi, buku, dan karya akademis kembali dan melecehkan pekerjaan mereka seperti orang gila berusia 24 tahun di bagian komentar Youtube.

Tapi di mana ini tidak jelas, ada di domain yang berbeda. Boleh dibilang, domain dengan taruhan lebih besar dan komplikasi lebih besar. Dan itu adalah domain ide.

Kisah 1962 sangat berharga, karena dimulai dengan laporan yang berlipat ganda ke dalam rekening tertulis dan menceritakan kembali secara verbal. Ide-ide dari semua garis - mulai dari klise yang tidak lekang oleh waktu hingga wawasan yang berlawanan - semua mendapatkan perawatan ini. Gagasan menyebar melalui mulut dan pena serta telinga dan mata. Mereka berpindah dari manusia ke manusia menjadi manusia, seperti saluran telepon yang panjang. Tetapi jika Anda sudah bermain telepon, Anda tahu bagaimana permainan berakhir.

Kisah 1962 adalah sama. Setelah bertahun-tahun menceritakan kisah itu, ada sedikit asumsi licik yang merongrong kisah sebenarnya tentang apa yang terjadi. Itu adalah pose anak berusia enam belas tahun, meskipun di sini, lebih bisa dimengerti: semua orang percaya fakta-fakta dari cerita itu sudah jelas. Semuanya di sini benar. Ikuti sekarang!

Tapi Hempelmann, sebagai peneliti dia, mengatakan tidak. Dia kembali, dan dia menulis, dan buah dari kerja itu adalah sebuah makalah yang diterbitkan pada tahun 2007. Dia meluruskan, dan ide-ide berhasil.

Namun, membedah cerita yang terjadi lima puluh lima tahun yang lalu adalah satu hal. Memikirkan ide-ide itu dengan benar adalah hal lain, bukan?

Karena dalam banyak hal, gagasan kita - seperti sherpa - membimbing kita mendaki gunung. Apakah ide-ide itu tentang bagaimana hubungan bekerja atau tentang bagaimana karier bekerja atau tentang bagaimana kebahagiaan bekerja, tidak sadar atau tidak, mereka ada di kepala Anda.

Tetapi, jika Anda mulai mendapatkan intinya, pertanyaan-pertanyaan berikutnya sudah jelas: apakah Anda sudah memeriksa sherpa Anda? Apakah mereka tahu ke mana mereka pergi? Apakah ini relevan? Apakah mereka waras? Apakah mereka baik Paling tidak, apakah Anda pergi ke Trip Advisor dan memeriksa ulasan?

Karena, kemungkinannya adalah, jika Anda belum melihat ide-ide Anda secara mendalam, Anda memiliki sherpa yang buruk, berjingkrak di sekitar kepala Anda, menyuruh Anda untuk melompat dari tebing.

Yang benar adalah, ide-ide itu mendalam karena menggerakkan kita dengan cara yang mendalam. Jika Anda sangat percaya bahwa teman adalah keharusan, Anda akan kembali dari bekerja pada pukul lima tiga puluh dan minum bir. Jika Anda percaya bahwa uang adalah prioritas (yang, menurut konteks, mungkin sebenarnya menjadi masalah), Anda akan tinggal di kantor sampai jam delapan, membatalkan rencana Anda, dan merasa berbeda tentang hal itu daripada jika Anda meyakini sebaliknya. Dua contoh itu adalah contoh dua filosofi terpisah, keduanya menggerakkan Anda ke dua arah yang sangat berbeda. Ide-ide ini gelisah dengan hidup kita dengan cara kita melihat dan cara kita tidak, dan tindakan ini bertambah, seperti bunga. Jika kita memikirkan makna dan cinta secara berbeda dari teman-teman kita, produk kehidupan kita akan membentuk keseluruhan yang berbeda dari orang-orang di sekitar kita. Ini bisa bagus; ini bisa buruk. Tetapi itu benar-benar tergantung pada apa yang Anda pikirkan.

Masalahnya, kemudian, adalah ketika kita memiliki ide yang tersimpan di kepala kita, kita kembali ke diri kita yang berusia enam belas tahun. Dan diri kita yang berusia enam belas tahun berbahaya. Dia tidak berpikir kecelakaan mobil bisa membunuhnya, dan dia pikir semua idenya benar. Dan ketika Anda berpikir semua yang Anda ketahui dibuat seperti Sepuluh Perintah, Anda tidak merevisinya. Anda tidak memiliki keraguan diri. Anda hanya menyimpan ide buruk itu, bersarang di kepala Anda, sampai Anda mati. Gagasan buruk - tidak berbahaya atau kritis - tidak diketahui seperti pencuri yang tenang sampai malam.

Ada banyak hal yang tidak diperhatikan dalam epidemi tawa tahun 1962. Bahkan, ada terlalu banyak untuk disebutkan di sini. Tapi Hemplemann, dalam makalahnya, membedah masing-masing³. Dengan masing-masing mengungkapkan, ia berbicara tentang rincian dan asumsi yang dimainkan dengan biola yang salah. Hempelmann, ketika ditanya oleh Simone Sebastian di Chicago Tribune, menjelaskannya dengan jelas⁸:

“Sesuatu memang terjadi di Tanganyika. Berita buruknya adalah, itu tidak ada hubungannya dengan humor. Tidak ada kegembiraan. Tertawa adalah salah satu dari banyak gejala.
Orang-orang ini menunjukkan gejala yang berhubungan dengan kecemasan, dari rasa sakit, pingsan, masalah pernapasan, dan kadang-kadang orang mengalami ruam. Ada serangan menangis dan juga tertawa.
Insiden itu berlangsung selama sekitar satu tahun, tetapi itu terjadi dalam kekambuhan, tidak terus-menerus. Itu menyebar ke beberapa sekolah lain dan desa lain. Sekolah itu tutup. Anda tidak bisa tahu persis berapa banyak orang yang terpengaruh, tetapi jumlahnya sekitar beberapa ribu. ”

Jika Anda membaca koran, Anda akan mulai memahami bahwa itu bukan simfoni tawa dan kegembiraan dan orang-orang yang berpura-pura menjadi istri di jalan. Sebaliknya, itu adalah banjir kecemasan yang dimulai dengan tiga gadis di sekolah asrama. Gadis-gadis mulai bertingkah aneh, dan kemudian, keanehan itu menyebar. Orang mengira itu tawa. Tapi apa yang mereka lewatkan adalah bahwa itu adalah segalanya.

Epidemi tawa Tanganyika bukan tentang penularan tawa. Hempelmann mengkritik asumsi itu - asumsi yang dibuat oleh wartawan, jurnalis, dan peneliti (dan saya, di bar itu). Hempelmann - bersama dengan laporan Rankin dan Phillip tahun 1963 - percaya sesuatu yang lain. Ketika ditanya oleh Simone Sebastian di Tribune, Hempelmann langsung:

"Ini disebut histeria massal. Ini adalah ketika perilaku tertentu diamati pada sekelompok orang yang tidak terkait dengan stimulus lingkungan tertentu. Tidak ada penyebab spesifik.
Sekarang kami menyebutnya Mass Psychogenic Illness (MPI). Ini psikogenik, artinya itu semua ada di benak orang-orang yang menunjukkan gejalanya. Itu tidak disebabkan oleh unsur di lingkungan, seperti keracunan makanan atau racun. Ada faktor stres bersama yang mendasarinya dalam populasi. Ini biasanya terjadi pada sekelompok orang yang tidak memiliki banyak kekuatan. MPI adalah pilihan terakhir bagi orang-orang dari status rendah. Ini cara mudah bagi mereka untuk menyatakan bahwa ada sesuatu yang salah. "

Anda mungkin telah melewatkannya, tetapi itu perlu diulang: mereka sangat stres.

Pada tahun 1961, Tanganyika mendapatkan kemerdekaan yang baru dicetak. Tapi perubahan sosial yang drastis, berlawanan dengan intuisi, datang dengan kompromi sendiri. Biaya di sini adalah bahwa ketika Anda adalah negara yang baru saja memenangkan kemerdekaannya, orang-orang berharap lebih banyak dari Anda justru karena kemerdekaan itu. Ketika Anda pergi ke sekolah yang lebih baik, orang-orang berharap Anda menghasilkan lebih banyak uang. Ketika Anda memiliki lebih banyak uang, orang-orang berharap Anda lebih bahagia. Ketika Anda memiliki lebih banyak kebebasan, Anda diharapkan lebih sukses. Harapan-harapan ini tajam, tetapi mereka terutama tajam untuk sekelompok orang yang sangat spesifik.

"Orang-orang muda yang terlibat," kata Hempelmann, "melaporkan bahwa mereka merasa tertekan oleh harapan yang lebih tinggi dari guru dan orang tua mereka." Semuanya dimulai dengan tiga gadis. Tetapi detail utamanya adalah bahwa ketiga gadis ini ditanam dengan kuat di ruang kelas. Para siswa yang menyalakan api.

Ini memunculkan sesuatu yang menghantui sama pentingnya. Para wartawan dan peneliti adalah orang-orang yang, secara harfiah, dibayar untuk berpikir dengan baik. Mereka adalah orang-orang yang cerdas. Namun begitu banyak dari mereka yang salah berpikir.

Apa yang dikatakan dengan sangat jelas adalah ini: sungguh sulit untuk mengetahui sesuatu. Penulis Scott Young menulis pada ulang tahunnya yang ke-29¹⁰:

“Perubahan terbesar dalam pandangan saya adalah banyak hal yang tampak jelas bagi saya ketika saya masih muda, tidak lagi melakukannya hari ini. Ironisnya, ini bukan karena saya kurang belajar, tetapi karena saya sudah belajar lebih banyak. Ketika Anda telah mendengar beberapa argumen bagus dalam satu arah, Anda dapat menjadi yakin di dalamnya. Ketika Anda telah mendengar banyak argumen bagus di berbagai arah, termasuk banyak argumen yang tidak akan pernah Anda pertimbangkan sebelumnya, menjadi jelas betapa sulitnya untuk mengetahui hal-hal, dan berapa banyak penjelasan atau ide yang mungkin ada agar sesuai dengan pola kehidupan dan kenyataan. . "

Ada juga paradoks. Jika Anda kurang yakin dengan apa yang Anda ketahui, anehnya, Anda memiliki ide yang lebih baik. Berarti, jika ada lebih banyak keraguan diri yang melekat pada pemikiran Anda - hal yang berpikir bahwa Anda salah - ide-ide Anda mungkin kurang layak untuk keraguan diri itu sejak awal. Dengan logika ini, maka, semakin Anda yakin akan apa yang Anda ketahui, semakin kecil kemungkinan Anda tahu apa yang Anda bicarakan.

Wartawan yang salah cerita (kecil atau besar) adalah wartawan yang bisa seperti saya dan Anda. Dan itu intinya.

Kita buta, seperti yang dikatakan Daniel Kahneman, tentang kebutaan kita. Kita semua menempatkan narasi yang cacat dan ide-ide yang salah. Bahkan Hempelmann (ya, Hempelmann!) Bisa salah.

Ketika saya menceritakan kepada Kevin kisah tentang apa yang terjadi pada tahun 1962, saya tidak benar-benar mempertimbangkan apakah itu benar atau tidak. Sejujurnya, kami berada di sebuah bar, dan kurasa kami tidak terlalu peduli. Tetapi pertimbangan yang hilang itulah yang patut Anda perhatikan pada ide-ide yang membawa komplikasi lebih berat. Saya suka apa yang dikatakan Austin Kleon:

“Tugas Anda adalah mengumpulkan ide-ide bagus. Semakin banyak ide bagus yang Anda kumpulkan, semakin banyak yang dapat Anda pilih untuk dipengaruhi. "

Tugas Anda, juga, untuk memilah-milah yang baik dari yang buruk, rata-rata dari yang lebih rendah, lebih baik dari yang terbaik, dan untuk mengintegrasikan semua ide ini dalam perancah hidup Anda - sambil mengetahui bahwa banyak ide tidak hitam dan putih, tetapi rumit dan rumit. Mereka layak mendapatkan pegangan yang ringan dan renggang.

Ini tidak berarti Anda harus takut pada semua yang Anda yakini, takut, mengalami gangguan mental, dan kemudian bermain di lalu lintas. Tetapi itu berarti Anda harus - dalam pengertian umum - berusaha untuk berpikir lebih baik daripada yang Anda lakukan sehari sebelumnya dan berpegang pada pendapat Anda dengan fleksibilitas yang gesit. Pendapat yang kuat, dipegang dengan lemah, perkataan Paul Saffro berjalan.

Karena, sementara Hempelmann membalas pekerjaan orang lain, apa yang saya minta Anda lakukan sedikit lebih sulit: balas pada diri sendiri. Dibangun untuk ide-ide Anda sendiri adalah impuls bawaan bahwa Anda benar. Ada dinding kuil yang mengabadikan ide-ide Anda, dan justru dinding-dinding itulah yang dapat menyimpan ide-ide buruk. Namun, bermain dengan dinding itu adalah salah satu taruhan terbaik yang dapat Anda tempatkan dalam diri Anda, karena begitu sedikit orang yang melakukannya.

Kita dapat belajar untuk merevisi kesimpulan kita, membaca buku-buku baru (dan mencatat), dan melihat ide-ide dari sudut yang berbeda. Kita dapat mengambil gagasan yang tidak berfungsi dan menggantinya dengan gagasan yang berfungsi - mulai dari cara berurusan dengan teman hingga cara memperbaiki hubungan yang rusak.

Ada sesuatu dalam wawancara Hempelmann sebelumnya, sebelum publikasi makalahnya pada 2007, yang saya sukai. Sebastian bertanya, sebagai pertanyaan penutup, apakah akan ada lagi penelitian tentang epidemi tawa Tanganyika.

Hempelmann mengatakan kasus ini sudah mati. Dia mengatakan tidak ada catatan yang baik disimpan, dan itu akan sulit untuk mendapatkan informasi yang dapat dipercaya.

Tapi kemudian, dia memberi tahu pewawancara bahwa dia akan mencoba dan pergi ke Afrika. Dia akan kembali dan mewawancarai orang-orang yang ada di sana.

Intinya, dia akan mencoba dan merevisi lagi.

Selamat - Anda berhasil sampai ke sisi lain hidup-hidup, tanpa cedera yang berlangsung lama. Jika Anda menyukainya, tekan tombol 'clap' (ini membantu lebih banyak orang melihatnya dan panik tentang revisi) dan, jika Anda merasa berani, daftar ke daftar email saya - di mana Anda akan menemukan pembaruan yang jarang pada yang terbaru (esai dan podcast yang diproduksi sangat banyak), semuanya dengan satu tujuan: bagaimana menjadi pemikir yang lebih baik dan manusia yang lebih baik, satu petualangan sekaligus.
Bergabunglah dengan saya. Saya tidak menggigit. Lebih banyak di mohnish.net dan moonwalkpodcast.com.
Terima kasih khusus kepada Kevin Sanji, Justine Brumm, dan Vysali Soundararajan atas tanggapan mereka - mereka adalah pahlawan Amerika yang sebenarnya.
Jika Anda bertanya-tanya: podcast ini diadaptasi dari episode yang kami tayangkan, "The Revisionist Strikes Back", di Moonwalk.
  1. Apa yang saya lakukan dengan benar - itu adalah kasus MPI. Empat ribu poin, Mohnish.
  2. Baik reporter dan peneliti dapat ditemukan secara langsung dikutip dalam makalah Christian Hempelmann, "Tawa tahun 1962 'epidemi tawa' Tanganyika." (2007).
  3. Semua kutipan dari Hempelmann (selain wawancara Chicago Tribune), kritik, dan sains di balik epidemi, dapat ditemukan secara luas dalam makalah Christain Hempelmann, "Tawa '62 epidemi tawa 'Tanganyika tahun 1962." (2007).
  4. Ide ini dari buku bagus Stephen Levitt dan Stephen Dubner, "Think Like a Freak".
  5. Ide ini dari buku bintang Ryan Holiday, "Ego adalah Musuh".
  6. Kutipan dan komentar dari laporan Rankin dan Phillip dapat ditemukan dalam makalah mereka, "Epidemi Tertawa di Kabupaten Bukoba, Tanganyika" (1963)
  7. Data pemilu 1962 Tanganyika dapat ditemukan di Database Pemilihan Afrika.
  8. Wawancara dengan Simone Sebastian dan Christain Hemplelmann dapat ditemukan di artikel Chicago Tribune, "Memeriksa 'epidemi tawa' 1962"
  9. Untuk para pencatat angka: Saya mendapatkan sudut MPI yang benar, tetapi - pada saat itu - berpikir acara tersebut difokuskan pada 'menular tawa'. Negatif dua ribu poin.
  10. Kutipan ini dapat ditemukan di pos Scott Young, "I'm 29". Dia luar biasa.